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Mistretta (Sant’Agata Militello), mercoledì 17 marzo 2010
Laddove spiego perché “sono antico” anch’io
LA BEATITUDINE, IL MISTICO E L’ELEGIACO
SECONDO FRANCESCO MARIA DI BERNARDO AMATO
di Sebastiano Lo Iacono

 Carissimo Francesco, altrimenti detto Ciccio, ti mando una copia (unica e sola, ma -forse- ne darò un’altra a Filippo Giordano) del CD Audio, con una mia lettura delle poesie tratte da Elegia delle Beatitudini.

 Non ho uno studio di registrazione professionale, ma quasi … Ci sono, matematicamente parlando, quattro -forse cinque- lievi imperfezioni. Se hai un qualche orecchio musicale, che ci vuole anche per ascoltare la poesia e la prosa recitate (si fa per dire da me), sentirai un lievissimo sibilo, ma con un impianto normale il fenomeno è inavvertibile. Forse è stata un’interferenza causata dal telefonino, dimenticato accanto al microfono. Non sono riuscito ad eliminarla del tutto, nonostante i potenti filtri audio (sto scherzando) in dotazione nel mio PC. E’ un CD fatto in casa, per sentirlo in auto, mentre si viaggia, attraversando lo spazio nel tempo e viceversa. Le altre imperfezioni riguardano un “convinca” che si sente appena come “convinta” e alcuni dittonghi non precisi. Alcune vocali (aperte o chiuse che siano) non sono pulite, mentre per “ìnvale” e “invàle” mi sono attenuto al testo. Forse ho sbagliato l’accento su “Borges”. Nella parte finale della poesia sulle farfalle mi era sfuggito un “chiudesse”, nel verso “così ho lasciato che la conversazione cadesse”, e ho rimediato con le forbici digitali di Wave Studio, programma con cui ho imparato a manipolare i file audio.
 Ti racconto, per filo e per segno, questi dettagli a conferma di un dato: ho tentato di fare una lettura vocale quasi filologicamente aderente. In quanto alla vera lettura filologica ed ermeneutica delle tue Beatitudini ancora sono a zero tondo. Ma qui ci proverò. Faccio, così, un viaggio e due servizi. Ovvero due piccioni con una fava soltanto …
 Se sentirai “esse” troppo sibilanti, sappi che a me piacciono così. Le “erre”, no. Questo dipende ancora dal fatto che non sono andato in Toscana e il dialetto si fa sentire dentro le mie corde vocali e, per te che sei medico, dico anche in tutto il mio apparato fonatorio (orecchio, naso, gola, lingua, labbra, laringe, faringe, scatola polmonare, diaframma). Mi dirai che questa pedante dissertazione è inutile. Sarà. Ma, essendo io un mezzo grafomane, la cosa mi sta divertendo, senza considerare la pazienza di chi sta leggendo.

 Devo aggiungere che da quando sono diventato “ingegnere del suono” con il PC debbo almeno sfoggiare un po’ di tecnica … Lo confesso: la poesia mi commuove, le tecnologie informatiche anche. Se non riesco a capirle e neppure usarle bene, m’innervosisco. Informatica e poesia: un bel miscuglio!
 (Qui apro i due punti, come fai spesso tu nelle tue composizioni.)

…: e dunque, siccome ho studiato (si fa per dire) dizione e recitazione, segnalo i difetti, metto le mani avanti, chiedo venia, preciso che un orecchio non educato non li avvertirà e aggiungo che tutto ciò, comunque, non mi giustifica e scagiona. Se hai una scheda audio sul PC di buon livello, come la mia, puoi attivare le funzioni EAX e sentire il CD con gli effetti “grotta”, “cattedrale”, “stanza da bagno”, “auditorium” oppure “teatro d’opera”, con distorsioni del tipo “Giove tonante” o “voce femminile accelerata”. Se scegli l’effetto “stanza da bagno”, sarà una delusione (stavo per dire: una c…g…ata). Scegli l’effetto “teatro” o “cattedrale” e può andare bene. Se lo senti in auto, sarà benino. Come vedi, è vero che il “medium è il messaggio”.
 Se riascolto, comunque, le 7 piste audio del CD per la tredicesima volta, sento che dovrei registrare tutto da zero. Ma non ho il tempo … L’ho realizzato durante una lunga giornata di nebbia uggiosa, che da più di due mesi ci attanaglia, con una pioggia letale che sta facendo franare i Nebrodi, compresi pezzi della mia campagna: sicché, quasi prigioniero a casa, mi è venuta la voglia di rileggere, a modo mio, i tuoi versi.

 La chiave di lettura, come ti dicevo, è soft: cioè leggera e priva di tonalità attoriali o declamatorie, tranne in alcuni passaggi delle ultime composizioni: quella sulla visita di tuo figlio al mausoleo di Lenin, quella in cui dici di “essere antico” (che è un eufemismo di vecchio, cioè anziano?) e quella del “perdono che dovremo chiedere all’Eterno”. Temo di non sapere se ci sono riuscito a essere soft e sobrio. Ho ricavato l’input vocale (volevo dire: l’ispirazione) da un doppiatore italiano che ha dato voce all’attore spagnolo, Javier Bardem, protagonista di Vicky Cristina Barcelona, un film di Woody Allen. Quello anche del film L’amore ai tempi del colera, tratto dal romanzo di Gabriel Garcia Marquez. Sto divagando. Lo so. Ma in quel caso ho sentito uno stile che non è più quello dei doppiatori o fini dicitori del Novecento, che ho voluto imitare e non so con che esito. Ho registrato le tue poesie, dunque, per rileggerti e rileggermele dentro; non, piuttosto, per farle leggere, mio tramite, agli altri. L’impostazione è stata, come si dice, senza “do di petto”. Spero niente voce alta e spiegata, anche perché, a volte, il controcanto è più bello del canto.
 Un amico di Catania (Nino Salanitro) mi ha scritto recentemente, ascoltando, tra l’altro, alcuni video del mio sito con le poesie in dialetto di Filippo, che preferisce la “poesia letta in silenzio”: quindi, senza intermediazioni. La poesia, che nelle tragedie greche era detta e soprattutto cantata, non è scritta per essere in-dicibile, nonostante essa frequenti il dicibile e l’indicibile con la stessa capricciosità di un bimbo che teme il buio e cerca la luce … 

 Sarà una distorsione professionale, ma non riesco a pensare a una poesia muta. Per me, la poesia deve quasi sempre essere detta, anche se ha una leggibilità ardua (come la tua) o una illeggibilità intrinseca (che non è il tuo caso). E quindi, alle luce delle note di cui sopra, laddove ci sono nel tuo dettato poetico parole “pesanti” (come “amore”, “morte”, “abisso”, “romanzo”) le ho dette in diminuendo. Come vedi il compitino di leggere le tue poesie mi ha impegnato. 
 Ci vogliono le ali per esporre come camminano gli angeli. Stessi ali ci vogliono per recitare bene. Anche senz’ali (che io, appunto, non ho), si può tentare di dire ovvero balbettare oltre silenzio.

: sicché, siccome sono un rabdomante, ho tentato di captare un parlabile-leggibile che potrebbe esserci nelle tue poesie, le quali, di contro, hanno una forte densità semantico-linguistica fatta di assonanze, rime al mezzo, lessemi filosofici e problemi dello stesso ambito. Questo parlabile c’è, per esempio, nella composizione sulla libraia di Trieste, il cui cuore -come racconti, allorché la incontrasti- cominciava a fare scherzetti e che ti manifestò dell’antipatia di Quasimodo.
 Non a caso, poi, ho inserito, in apertura, la composizione (non degnamente) a me dedicata: proprio laddove la dialettica tra dicibile e indicibile raggiunge un esito quietante-inquietante; e non solo perché la questione, da Gorgia a Wittgenstein, come scrivi tu, resta al centro di ogni percorso poetico e altresì di ogni pensare sulla poesia, bensì perché suppongo essa sia la chiave di  lettura per comprendere il tuo nuovo libro. Quella composizione, che leggesti al “Circolo Unione”, a me pare sia un’esplicita professione di poetica del dicibile e dell’indicibile al tempo stesso …
 I brani sono stati letti senza titoli e, per così dire, a flusso continuo perché penso ancora che Elegia delle Beatitudini abbia un respiro poematico e noematico. Intendo dire che è un poemetto e non una collezione di poesie. Intendo dire che c’è concettualità (non pensiero debole) e ci sono sensazioni forti, anche se tra noema e sensazione c’è opposizione. Nelle tue poesie le due cose si amalgamano a perfezione. Perdona le due parole di cui sopra (poematico e noematico). Saranno uno sfoggio. Non un’ostentazione. Ad ogni modo, non ne trovo altre più discrete.  Penso altresì che le tue poesie siano uno “stream of consciousness”, un flusso di coscienza. Se, pertanto, il flusso verbale rappresenta quello della coscienza esso non va sincopato o interrotto. Tutte le poesie sono monologo interiore: quindi, tale monologare non va inquinato da rumori o interferenze.
 Giovanni Placido Fioremisto, in merito, e non a caso, fa notare che la tua «intera opera è un unico e ininterrotto fluire del discorso poetico alimentato dal fascino del Mistero. O della Metafisica? O della Teologia? O della Filosofia? Forse è l’energia di tutte queste scienze messe insieme, che hanno nutrito questo grazioso trattatello in forma poetica”.                                                                           
 Tornando al flusso continuo, dunque, ti segnalo che gli stacchi sonori, difatti, sono non più di cinque. Sono effetti un po’ allucinogeni. Lo so. E per tali ragioni: niente sottofondi. La musica di sottofondo (che detesto) non deve assorbire, come una spugna, la musica delle parole. Un mio amico musicista (Salvatore Villardita) sostiene che “in principio fu il suono”, cioè la musica. Enzo Salanitro, che è pittore, pretende che “in principio fu il segno”, cioè il di-segno. E tu, che sei poeta non puoi non pensare, come il sottoscritto, che “in principio fu la parola”, cioè il Verbo: quello di Dio, quello dei profeti, nonché quello dei veri poeti (come te)… In principio, dunque, ci fu un di-segno …
 Intravedo questo di-segno (divino) nelle tue elegie delle beatitudini.

 Continuo a interrogarmi se tu sia più un poeta o meno un medico. O viceversa. Quando andavo al liceo, a mio compagno ora diventato pediatra dei miei figli, dicevo sempre che i “medici, per me, erano e sono uguali ai dottor Purgoni delle commedie di Molière”. Scherzavo. Il medico, che è in te, s’incrocia con il poeta che è in te, proprio nella poesia sui battiti irregolari del cuore di quella libraia di Trieste e anche laddove si sente la tua partecipazione (non fredda e non professionale) con la sofferenza degli altri. Gli altri, in questo caso, saranno anche i tuoi pazienti. Forse questo è un modo troppo umano di “imitare” (o tentare di farlo) il cammino degli angeli.
 Bene o male che sia venuto il prodotto, te lo mando lo stesso. Ci ho pensato un milione di volte, prima di farlo, essendo io, anche se non si nota, un timido strutturale. E’ stato un gioco. Non è un lavoro professionale, anche se -non intendo dissimularlo- avrei voluto che lo fosse.
“Gli attori -scrivi a pagina 29- quando si muovono sulla scena sovrastano il corpo che la parola solleva”. Non è il mio caso (che, comunque, tempo fa, sognai di fare l’attore), ma è il tuo caso: essendo la tua parola che, in qualche modo, ha sollevato la mia modestissima voce. Mi domando: come suona alle tue orecchie la tua poesia letta da un altro? Ti ci vedi dentro o ti ci senti fuori?
 La domanda richiama quel gioco di specchi (cfr. pag. 41) laddove scrivi che “non c’è altra terrena cosa che altro guardi/come lo specchio che ti guarda” e laddove affermi che l’amata, sia essa specchio o “angelo custode terreno”, è come “lo specchio che ti guarda”.
 Questo gioco di specchi, alla fine, conferma che tutto rimane “invisibile”. Io/me sono invisibile; donna/altro invisibile; invisibilità dell’essere, invisibilità del mondo …
 Anche la mia lettura, dunque, tentativo di “rispecchiare” una poesia non facile, è stata un gioco di specchi; un gioco io/tu, da cui scaturisce, alla fine, l’inudibile ovvero l’inaudibile. Come ti suona alle orecchie la tua poesia sullo specchio della mia voce? Chi può dirlo? Non lo so. Considerala soltanto un “attraversamento”. Nulla di più e certamente molto di meno. Un attraversare e un essere attraversati. Anche nello stare/restare davanti allo specchio di se stessi o davanti allo specchio di un angelo o di una donna che sia, si consuma un attraversamento. Il camminare degli angeli è un attraversamento. Dico di più: fu un attraversamento altresì l’Annunciazione. 
 Non è meglio il silenzio, allora. Ma c’è un proverbio mistrettese, che calza a pennello a proposito delle parole del discorso di Gorgia e sull’assenza di senso di ogni metafisica secondo Wittgenstein, che dice così: “A miegghiu parola è chidda chi nun si rici”. 

 Scrissi, qualche anno fa, nel mio L’infame vergogna del niente così: “Il tabù del parlare elogia il silenzio”. Se è così, allora interviene il più noto adagio secondo cui “il silenzio è d’oro”.

 Non ne sono convinto. Sono, qui, a scrivere sulle tue poesie, lette da me in modo maldestro, per confermare l’irriducibilità della parola al silenzio e, ordunque, la pretesa di dire ciò che non si può dire. Stessa pretesa c’è nel tuo ultimo libro. Sicché questa è, a me pare di dirlo con azzardo, l’elegia: l’essere-per-dire ciò che non si può dire. Dirlo senza poterlo dire. Affermare di dirlo e dichiarare di non poterlo dire.
 Questo è l’elegiaco. Questa è la “beatitudine” da te intravista? Il punto interrogativo ci vuole onde evitare di essere-per-dire una fanfaronata.
 A mio figlio dico spesso così: “A me mi, non si dice”. Lo sai come risponde, il testone? Così: “Il fatto stesso che lo dico significa che si può dire”. Bel rompicapo. Ci incappò anche Wittgenstein. 
 L’elegia non si farebbe dire. L’elegia si dice. Si fa dire. L’elegia della tua poesia, che non è una forma metrica classica, è il dicibile. La beatitudine sta a uno stadio molto più in alto. La beatitudine sta a livello del sublime. Quella vetta, cima, pizzo, cocuzzolo, estremità o vertice che sia, compete ai poeti grandi. Le beatitudini, mi permetto rammentare, sono nove nel Vangelo di Matteo, quattro in quello di Luca, una soltanto in quello apocrifo di Tommaso. Anch’esse, comunque, sono praticabili dai poeti e dai santi.

 Se, invece, l’elegiaco è più accessibile, allora le tue poesie hanno l’elegiaco come stigma, impronta, segno, marchio. … e dunque “A me mi” si può dire. Il fanciullo, in questo caso, confonde dicibilità con pronunciabilità.
 In tal senso, come scrive ancora Fioremisto, uno dei tuoi ultimi commentatori, nel brano che mi hai spedito via mail, si può concludere che «la poesia può procurare immagine  all’indicibile».
  Solo nell’ora della nostra morte -come dici tu- non si può dire né raccontare alcunché. Lo ha rimarcato Anna Maria Crisafulli Sartori nella recensione sulla “Gazzetta del Sud”.
 Dove sta, ordunque, lo stato di beatitudine di cui ci dai sentore? Domanda da un milione di dollari. Forse nell’ascolto del divino o nel dire che il divino è musica insonora, silenzio, taciturnità, teologia del negativo? Te lo chiedo e me lo chiedo. Filippo Giordano, per esempio, come narra nel suo La ragione dei primi, attesta di sentire traccia o indizio del divino tra i meandri dei numeri primi, di cui avrebbe scoperto la successione misteriosa. Teologia dei numeri? Sarà. Forse trattasi dell’esperimento di far poesia con la matematica. I numeri si fanno vertigine. La loro visione razionale diventa pre-visione del divino. 
 Un attraversamento dello specchio, elegiacamente parlando, comunque, è la (tua) poesia delle beatitudini. La parola specchio c’è nel titolo di un altro tuo libro. Non sarà una coincidenza.
 Nel tuo caso, dopo l’elegiaco viene il mistico. Una qualche traccia di esso c’è nei tuoi versi nuovi. Il mistico. Un altro enigma totale. Il mistico come stupore del mondo. Come speranza contro ogni assenza di speranza.

 Nel mio libro Isabella e Liboria - La Venerabile di Palma di Montechiaro e l’indemoniata di Mistretta, a pagina 126, appunto, così scrivo, come avrai modo di leggere: «Per Wittgenstein, dunque, “il mistico (che si allontana [e differenzia] dalla mistica tradizionale) è indubitabilmente ciò che non può essere messo in parola, cui compete il carattere di ineffabilità, sul quale, tuttavia, intelletto e ragione non rinunciano a esprimere ‘qualcosa’. Per il filosofo l’esito del mistico consiste nel silenzio, nel dover tacere … Il mistico si può solo mostrare, non deve [né può] essere proferito. (…) Ma, per quanto ineffabile, il mistico può essere pensato
”. L’aporia di Wittgenstein rimane insoluta e resta il fatto che le esperienze di Isabella e Liboria vanno collocate oltre quella “linea di confine” segnata dalla speculazione filosofica di Wittgenstein».
 Come puoi notare, qui, libro tuo e libro mio, numeri primi di Filippo e elegia delle beatitudini, nonché libro tuo e CD audio s’intrecciano perché anche la lettura di un testo poetico, possibile o non possibile che sia, schiude questo tipo di analogie e accostamenti, fermo restando il fatto che il testo dell’elegia di ogni anima è, come tale, i l l e g g i b i l e/leggibile. Il mistico, dunque, è off-limits; l’elegiaco, no. 
 Bellissima la tua elegia sulle ali e sul cammino degli angeli, sulle cui tracce a noi non è dato mettere i piedi.
 Comunque sia, spero che le tue poesie lette da me non facciamo venire i brividi. Mi spiego: brividi di orrore per averli maltrattati. In questo caso, non resta che chiedere ai poeti di leggere le loro poesie senza interpreti tra i piedi. Non tutti i poeti che hanno letto se stessi, però, sono stati eccelsi; ma tutti erano, comunque, suggestivi. Sentire Ungaretti è ancora avvincente. Ma non possiamo sentire Omero né Dante. Peccato. 

 Concludo. La cosiddetta “partecipazione straordinaria”, che leggerai nella copertina, è anch’essa uno scherzo giocoso. Tutto sommato è un lavoretto discreto che merita, a mio avviso, come si diceva al liceo “Manzoni”, un sei e mezzo strettino.
 Ultima nota di cronaca del diario di viaggio per la realizzazione del CD: quando mio figlio (10 anni) ha sentito il verso “una fanciulla in veste d’oro”, amplificato dalle casse del PC, mentre smanettavo con il mouse, lo sai cosa ha esclamato?

 “Questa è la Madonna”. Testuale. Sarà. Non ci avevo pensato. E se lo fosse?... Solo Lei fu attraversata da un angelo.
 La lettera di accompagnamento del CD che hai appena letto si giustifica così: “Sono antico” anch’io. Preferisco i frammenti di Eraclito e (non più) gli articoli di fondo dei giornali.
 Preferisco “le parole non chiare e insonore della notte” e non quelle dei notiziari televisivi dove la parola (lingua italiana compresa) è un esercizio da postribolo. Ovvero lupanare del non senso.
 Ad ogni modo, ti mando, assieme al CD allegato, i miei (e i nostri) più affettuosi saluti dalla Rocca (dove sei nato)…
Tatà Lo Iacono

� Vera Fisogni, Morale e linguaggio in Wittgenstein. Il riscatto della metafisica,�in http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/fisogni.pdf, pag. 4.  





